魯 白

（2002年9月25日在復旦大學上海醫學院的講課錄音記錄）

?

我是上醫的校友，80年代中期在上醫，然后出國多年，很慚愧到上醫的機會很少，跟大家沒有太多的交流。

今天我講的題目不太容易講，第一是本人工作做得也不是非常好，第二是大家對我的期望也過分高了一點，好像來參加我的講演，就可以在很好的雜志上發表文章，如果有這種期望，我很抱歉，做不到。在講課前我先問大家一個問題，在座的有多少人已經在英文雜志上發表過文章（課堂上回答發表過的人很少）???看來相當少，這也難怪，很多學生剛剛進入課題，也許是來湊湊熱鬧,?看看魯白是個什么樣的怪物，沒有關系，反正我是來獻丑了 （笑） 。

要寫好的文章，最重要問題的不是英文，也不是寫作的技巧，而是要有好的科學。研究工作做得好這是最重要的。有一個錯誤的印象，認為只要我寫得好，就可以發表在好的雜志上，這是不對的。要發表好的文章，是非常非常困難的一件事情，最主要的因素是一定要有一流的工作。所以今天我借這機會，主要講的不是怎樣寫，而要怎樣才能夠做好的研究工作。首先，什么樣的研究工作是一個好的工作，大家要有一個共識。抱歉，今天我講的許多內容都是引用英文的，因為網上都有，所以不用抄，不保密，可以下載。怎樣的工作是一個好的工作其實很難用簡單的語言來概括，這是一個長期積累的工作。我認為，好的研究工作大概可以分為6~7?類：

第一，Major advance in a classic field,?假如說是一個非常經典的學科如組織胚胎學（讀醫學院的人，都要學），它已經不能再有很大進展時,?突然你有一個重大的突破，這樣的工作，應該是相當不錯的。比如說膽固醇，大家知道膽固醇一般被認為是壞東西，一個人的膽固醇要控制不能太高，因為它要造成心血管系統的疾病。但如果你突然發現膽固醇的另一個生理功效，那就很了不起。這個例子不是亂舉的，在1999?至?2001年中，連續在Science雜志上發表了三篇文章，認為膽固醇可以促進腦神經細胞突觸的形成，這就給膽固醇在生理功能的認識帶來了一個突破性的進展。你去看他們的工作，實在太簡單了，一般的實驗室都可以做，為什么大家都想不到？?一個經典的古老的學科，到了不能再有什么發展的程度時，只有從一個完全不同的角度來看問題， 才能有突破。 突然間膽固醇變成一個非常熱門的領域，今天有人認為膽固醇對神經細胞生長突觸的形成有作用，明天又有人認為膽固醇怎么樣，一下子一個古老經典的學科，有了一個突飛猛進的發展。

第二，New techniques and methods that can be widely used,?我們在做研究工作中經常會發現新的方法和技術。一個技術和方法要被非常廣泛地使用,那就是一個很好的工作，甚至可以得諾貝爾獎。PCR技術是獲諾貝爾獎的，PCR?技術發明的當年，一下子就有幾十篇文章，后來到處都用PCR，現在已經被非常廣泛應用。不過這位發明?PCR?的人，Kary Mullis,?我覺得不怎么樣。 他從此就不干科學不干活，整天到海灘去沖浪玩。后來有人祝賀他得了諾貝爾獎，他說此獎早就該給他的了，那是題外話。事實上，應用這么廣泛的技術，你幾乎可以坐著等諾貝爾獎。還有Patch Clamp，膜片鉗技術，有了這個技術,在電生理方面完全改了個樣，不僅是神經細胞，還用到心肌細胞等各種各樣的細胞，都可以用Patch Clamp技術，來記錄電信號變化。發明該技術的人也得了諾貝爾獎。我預測有可能得諾貝爾獎的是人類基因研究中的自動測序技術，應用非常廣泛，而且許多工作可以提前好多年完成。這樣的技術、方法，可以說是一個非常好的工作。有時候被非常廣泛引用的技術性文章，還不一定是發表在Science、Nature雜志上，我們也不能用Science、Nature上發表論文的標準來衡量。比如Patch Clamp技術的文章就是發表在一個你可能都沒有聽說過的雜志上。

第三，Discoveries with obvious practical implications，過去在NIH有一中國人發表了一篇文章，發現了AIDS virus?的受體。那不得了，艾滋病毒可以進入人類免疫系統的細胞里，找到了受體，顯而易見就可以想辦法阻止它進入人類的免疫系統細胞,?根本不用去想，應用的前景顯而易見。又比如大家知道的老年癡呆癥，找到老年癡呆癥的基因，這樣就有可以及早預防和治療老年癡呆癥，否則無從入手。這樣的工作，如果你去看一本Science或Nature雜志的目錄，不需要看內容顯而易見就知道這工作是重要的。

第四，Conceptual breakthrough,?完全一個新的概念，過去人家不是這樣認為的一個概念上的突破。這里我不太謙虛舉一個例子，當時我們做神經營養因子引起很大的重視，神經營養因子一直是被認為起著促進神經細胞營養作用的如發育、分化。但從來沒有想到神經營養因子可以拿來調控突觸傳遞。突觸傳遞是學習記憶基本的細胞基礎，我們發現神經營養因子可以調控腦內突觸的可塑性，最終它也許可以調控學習記憶。這是我們96年發現的，當時被認為這是一個完全的新概念，當然現在已經被證實，逐漸開始想要應用到臨床上，而且在這領域進展很快。這樣一個概念方面突破，也是一個比較好的工作。

第五，Challenge to traditional views, break dogma，dogma是教課書已經建立一個理論體系，你要能夠打破它，證明是錯的，就很了不起。 這與上面講的是對應的，一個是能提出一個新的概念，另外是打破一個舊的觀念，就是說我要提出反對意見，原來的概念有問題，對它提出挑戰，提出這樣的問題，也是一個很好的工作。舉一個例子，我在90年代做博士后時，受了蒲慕明先生（現任中科院神經科學研究所外籍所長）很大的影響，他是我的老師,?我在做博士后時受了他很大的影響，今天講內容很多都是來自于蒲先生的影響。我就是從他身上學了非常多的怎樣做好的科學工作，他是非常杰出的科學家。舉個例子，我去美國沒多久，實驗室來了一位俄國的博士后，他是學物理的。當時實驗室的儀器大家都占滿了在用，他沒有儀器做實驗。所以蒲先生就拿了一本教科書讓他看看，說我們現在沒有時間同你討論課題。 他說我是來做實驗的，來做重大發現的，你怎么讓我看教科書，還是給我一個題目做實驗吧。蒲先生說，你有什么題目，他說我問你呢，你是導師，你要告訴我做什么題目。蒲先生說你沒有題目，那你來干什么？那就這樣吧，你看看教科書，看看哪里有錯，自己想個題目。 然后蒲先生拿了一本《細胞生物學》給他，讓他找錯，三個星期后再談。結果他天天在看，三個星期后蒲先生與他談，問他看出什么來了沒有，那位博士后說，我看是全對的。蒲先生說，教科書不一定是完全正確的，不要去相信權威，其實教科書上每一個概念，都是基于一到二個基本實驗或一二篇文章。你要想不出來的話，那我來給你想。大家都知道神經細胞的軸突，會生長出來，一個中學生就可以想象的問題，你要神經細胞越長越長，一定要有新的東西加進去，大家知道細胞有細胞膜，神經細胞要長，肯定要有細胞膜加進去，那細胞膜從那兒來的，這是一個基本問題，教科書上講，在長的時候，細胞里面有囊泡，這囊泡上面有膜，當囊泡到達軸突最前端的地方，它一融合fuse，膜就加上去了。也就是說膜是在軸突最前面的地方加上去的，這是教科書上的定論。蒲先生說，這個定論在教科書上就憑了一篇文章，做了一個實驗，說是看到膜是在軸突最前面，囊泡一fuse就加上去了。我們可以試一下這種觀點是不是對的，然后浦先生就給了這位博士后一臺給中學生看的，很差的小顯微鏡。這位博士后就把顯微鏡放在自己的辦公桌上，拿了一碟培養的神經細胞器皿看。看了大概一兩個月，看完以后他就開始寫paper,?我說你有這么容易嗎？然后再過了三個月左右，拿了臺好一點的顯微鏡，加了熒光打一打，做了一些非常簡單的實驗，真的就準備投稿了。我說你準備投那里，他說Science，我說就這玩意兒也可以投Science嗎？他說是蒲先生讓我投的。再過幾個月，他說我的paper接受了。這下我傻眼了，在這樣的顯微鏡下看看寫出來的文章居然會被Science接受??請你給我講講，為什么這種工作可以發表在Science雜志上。他說這個實驗非常簡單，這是一個神經細胞，這里是細胞核，里面有囊泡，過去教科書上說囊泡在軸突最前端融合，軸突就變長了，越長越長。他說在細胞培養皿里面有灰塵樣臟東西，有時候灰塵粘在軸突上，你可以找到一個軸突上這里粘一個，那里粘一個，要是膜的囊泡不是在最前端融合，而是在兩個灰塵點之間融合，那么兩個灰塵點間的距離也可以增長，他每過五分鐘去量一量兩個灰塵間的距離，發現兩點之間的距離慢慢地增大了。后來我想了想他為什么會發表在Science雜志，主要是打破了傳統觀念，不是說教科書上的不對，而是也有例外。

第六，opening up new area,開創了一個嶄新的領域，也是從一個小事情做起，舉一個例子細胞凋亡現象的發現，細胞凋亡這是個很大的領域，發現這現象的幾位科學家在今后哪一年給他們諾貝爾獎是肯定的。這樣的一個領域，他們在發表第一、二篇文章的時候，提出了一個新的概念，開創了一個新的領域。原來認為細胞死亡是由于受傷等引起的被動過程，新的概念認為細胞的死亡不是一個被動的過程，而是一個主動的過程。因為生物個體需要某些細胞去死亡，某些細胞故意要去死亡，這就是一個主動過程。這概念一提出，許多工作就在此基礎上開展，開創了一個嶄新的領域。

在講完什么樣的工作是好的工作后，再講講什么樣的工作是不好的工作。我平時做很多雜志的評審工作，很多文章拿來給我評審，看的文章很多，總結出來幾點，什么樣的工作是不好的工作。

第一，Horizontal growth，叫做橫向長，這類文章在國內很多。如果一個人，要橫著長怎么也不會好看 （笑）。舉例，你在大鼠上得到一個發現，那我在小鼠上也做一下，也有同樣的發現，這就沒有創新意義。這個例子有點過分，當然如果你是在老鼠身上做，而在人身上從來沒有做過，我來做一下，那應該也是有意義的。

第二，Filling gaps，有人發現了A，猜想A會到B，有人發現了C，你就在中間證實一下A是通過B到C的。這樣的發現，也不是說不可以發表文章，但這種文章不會在很出色的雜志上發表，因為雜志的編委一看這種文章就認為是一種Filling gaps。舉例，已知EGF可以激活JNK，JNK可以造成C-Jun的表達，假如你發表一篇文章去說EGF可以促進C-Jun的表達，那人家已經知道JNK可以促進C-Jun的表達，EGF可以激活JNK，當然如果人家沒有做出來，這也是一種發現，但這種發現不是那么exciting，這類文章屬于填補空缺的文章。

第三，Working out details，有人把大的框架已經搞出來了，你把細節再搞清楚的文章，一般不會是特別好的文章。我今天講的不是壞文章，那我提也不提，只是講這類文章還可以在二流或三流雜志上發表，這是與前面講的好的工作有個反差。舉例，發現一個NO（一氧化氮）是個很重要的信號分子，發現者也得了諾貝爾獎。NO能產生cGMP，然后你做了一篇文章，說是用多少時間，怎樣的濃度，使NO產生cGMP，這類工作總是要有人去做，但這不會是一個最重要的貢獻。

第四，Support existing idea,?“me too”，這類文章很多，有些人文獻看得很多，而且手腳特別快，等你的文章在Science、Nature上一發表，他馬上跟上一篇“me too”，你會，他也會。舉例，EGF受體吞噬時，需要dynamin,?已在Science雜志上發表，有人馬上發表PDGF受體也是需要dynamin，其實EGF-R與PDGF-R雖然受體完全不一樣，但都是個酪氨酸酶的受體，這兩個受體，你猜猜就可以知道。這種工作可以發表，但不會發表在最好的雜志，除非它在PDGF研究領域中有特殊意義。

第五，Follow up，有人在前面已經發表了，我在后面跟上。舉例，CREB是一個很重要的轉錄因子，它可以結合到DNA的一個成分上，這個成分叫CRE，這是一個很重大的發現，CREB可以結合到CRE，過二天他也發表一篇文章，一共需要幾個base，第一從哪里開始，最后到哪里結束，這里面到底要幾個堿基，A要多少個，要換掉的話binding就會不好。這種工作不是完全不重要，但屬于Follow up。

第六，Incomplete study, preliminary，這類文章最令人討厭，國內這樣的文章很多，歐洲也多，還有日本。做了二個圖或四個圖，有這么一點點的現象，故事還沒有講完，馬上就送去發表。這類文章在二三流雜志也不會拒絕，總歸是一個發現。這種把故事講了一半，你把現象搞掉了，使得人家也不能去做一個完整的工作。我覺得這種文章是阻礙了科學的發展，就象寫小說一樣，你寫了第一節，讓別人去寫第二、第三節，人家不會愿意去做。我是很討厭這類文章的，碰到這種文章，我做審稿時會讓他繼續去做，但不會拒絕，否則他會去投別的雜志。我會開個清單1，2，3，4,….，對他說，等你把這些工作全部做完，也會出一篇不錯的文章。我經常用這種方式來對待這類文章。在日本，在中國，很多人在壓力之下，都要在SCI幾點幾分雜志上發表文章，才可以拿博士學位。

在座的各位都是研究生，通過這堂課，要逐漸地學會培養自己對科學的欣賞能力。現在談一談怎樣閱讀科學文章。有誰能告訴我，你們是怎樣讀文章的（課堂上，有的說，先讀題目和摘要；有的說，先看材料和方法，再看結果；有的說，先看結果），我在讀研究生一年級的時候，一周上二堂分子生物學，二堂生化課。老師在每次講課時都給我們開一個十幾篇文章目錄，這些文章并不是短文章，都是很長的文章，每堂課前，我們先把文章拷貝好，然后用熒光筆把重要的內容畫好。給我們上課的教授，教我們一個方法，是哈佛大學Walter Gilbert發明的，Gilbert應發明DNA序列測試法，得過諾貝爾獎。他在給本科生講課時說，你們是怎樣讀Paper的，會讀Paper是你一輩子受用的事情，這Paper不能夠先看序言、方法，然后結果，即化時間又給它牽著鼻子走，這是很可怕的。寫文章的人就是要牽著你的鼻子看他的文章，讓你去相信他寫的東西，但你先不要去相信他，拿到文章后，先看題目、摘要，然后就去看圖1，因為結果都在圖里，不要借助任何幫助的情況下，先給圖1下一個你自己的結論，然后再看圖2，也下個結論，等到你把幾個圖都看完以后，再下個結論，然后去看文章，結果會發現你的結論經常與作者的結論不一樣，二個不一樣的結論，那總有一個是錯的，這時再去看文章，是你的錯，還是他的錯，也許你沒有看清楚那是你的錯，也許是他的解釋錯，這樣的話，你的收獲是很大的，而且速度也很快，不會被他牽著鼻子走。我評審文章一般不看討論，因為有誤導現象，專門領著你去上他的圈套，所以看Paper，首先了解他要探討怎樣一個問題，這是一個大框架，以及問題的重要性，假如是個吹毛求癡的小問題，who cares。然后用的實驗方法是否能夠回答這個問題，如一個分子在細胞里面是怎么動的，用光學顯微鏡是沒法看的，這肯定是胡說八道。一篇文章一定要有它的閃光的思想，如在一篇文章中有出人意料的新觀點，而且新的觀點是否有實驗結果來支持，如果實驗結果沒有支持新的觀點，那樣的文章要被拒絕。但是很多這樣的文章也照樣發表，所以你自己不一定要相信作者的觀點，自己要有自己的想法。

下面我想說，希望你們養成這樣一個習慣，每周閱讀CNS,你們知道CNS是什么意思，有人說是中樞神經系統（課堂上引起哄笑）。CNS是Cell、Nature、Science, CNS?每周出一期，要養成一個習慣瀏覽一下文章的目錄。我經常會問自己，為什么這篇文章會發表在CNS雜志上，如果能堅持一個學期下來，你必定會有很大的收益。我這個習慣是在讀研究生時養成的，每周我與幾位同學一起網上瀏覽，這周Nature、Science上發表了哪些文章，當然很多東西你不懂，偶爾有一個東西你懂，你就會問為什么它可以發表在Nature、Science上，久而久之，你就養成兩個習慣，一個是批判精神，很多已經發表在Nature、Science上的文章，都有漏洞，所以要學會批判。過去我念書的時候，老師講要是能找出論文的錯誤，你就及格了。有一次生化考試，內容是對發表在Scientific American雜志上的一篇文章找錯誤，Scientific American的文章往往是一個非常成熟的工作，一位非常有名的科學家寫在這個雜志上的文章，我們的考試是對發表在這個雜志上的一篇綜述找錯，這篇文章寫錯了，叫大家找。結果大家傻了，這有名的大雜志怎么會有錯，所以就是要有批判精神。另一種你要養成欣賞別人做得好的工作，如到音樂廳去聽音樂或到展覽館去欣賞藝術品一樣。其實做科學家是很有趣的，政府給你出錢，讓你玩，你如同每天在聽音樂，每天在看電影一樣，那有什么不開心的。

怎樣的科學工作是好的科學工作，如果今天我前面所講的內容你沒有聽進去的話，那現在講的內容是最重要的，這是貫穿于你每天的工作之中，你對人家要有這個要求，對自己更要有這樣的要求。沒有好的工作，再有寫作的技巧，也是沒用的。怎樣的工作算是好的工作？有三個基本要求，缺一不可。其一，必須被公眾認為是一個非常重要的科學問題，你一說出來大家都點頭這是重要的問題。其二，要有創新的概念，DNA的合成過程大家都知道是重要的，問題是怎樣在你的工作中體現出來。在蒲先生的實驗室里你寫實驗設計，蒲先生經常會問你兩個問題，第一，你想到的問題，你的競爭對手有沒有想到，如果他已經想到，那么就扔垃圾筒。第二，他沒有想到，是你想到的問題，但能發表在Nature、Science雜志上嗎？雖然科學工作不是以發表Nature、Science為目的，但是你的工作達不到這樣高的水平，那也要考慮是否要去垃圾筒。所以我們有好多這樣情況，文章投Science被拒絕，投Nature被拒絕，投Nature Neuroscience被拒絕，最后投Journal of Neuroscience也被拒絕了，碰到這樣的情況蒲先生會說，你有二個選擇，第一垃圾筒，第二你自己拿去，我的名字不要放上去。其三，如有一個非常重要的問題，而且別人想不到的，但能否過得了關，要看結果是不是可靠，結果是否被人信得過。這個問題怎么做呢？過去我在國內學習的時候，有一個我們十分崇拜的人，就是張香桐先生，你去看他的文章，他要闡明一個觀點，會從三至五個不同的方面來證明。他有一篇文章，發現下丘腦有一些神經元是痛敏感神經元，為了證明這一點，他工作做得很地道，針刺時放電會不會增加，不痛時放電會不會下降，針刺時，燒燒屁股會不會痛，從方方面面來加以證明。你說他的工作非常innovation或very, very important吧， 也不見得，但結果是非常可信的。我見過有的文章做了一種結果就投出去了，人家不會相信的，特別是重要的文章。我在斯坦福大學有位熟人，我知道我的很多文章在他手里敗下陣來。我問他，你是怎樣審文章的，他告訴我，他評審有一個基本原則，文章一到手第一反應是拒絕，然后再到文章中去找，找到足夠的證據來改變我的拒絕，我才考慮去接受，所以你的實驗結果一定要用多種方法、從多種角度，反反復復來證明。這是對得起別人，也對得起你自己。不要過二天人家認為你的文章是錯的，你會沒面子的，所以結果一定要非常可靠。如果你們的文章能符合這三個要求，進不了最好的雜志，那你來找我（笑）。

其實要做這三點對全世界搞科研工作的人來講都是件不容易的事情。在中國各種條件都比較差的情況下，我的加上第四點，你做的工作要unique and unusual,?就是要獨特非凡。你的科研工作一定要有自己的特色，你要能做出來的東西，人家做不來，而且是unusual的科研工作。舉例，我在哥侖比亞大學時，生物系有20多位教授，每年要招20多學生，然后學生可以選教授，選來選去，很多是考慮二個實驗室。一個實驗室，他做的是非常重要的問題，轉錄是怎么轉錄的，他把轉錄中的二十多個蛋白一個一個都克隆出來，它們之間的相互作用是怎樣的，他的工作很過硬，沒話可說，而且每篇文章都是很扎扎實實的，過硬的文章，發表層次很高。他的基本要求是，到他實驗室去的學生要畢業的話，不管你做多少年，要有三篇第一作者的文章，每篇文章的標準都訂得很高，所以這三篇文章的量很重。他的實驗室還有個基本情況，美國工作日每周五天，這與國內一樣，他說他每天晚上11點鐘回家，你如果每天要比他早回家的話，就不要到他實驗室去。他的lab meeting是星期天早上8:00,?那正好是睡懶覺時候，一開就是半天。他的實驗室是靠埋頭苦干，拼命用功，每人進實驗室時發一件棉襖，實驗室有一個很大的冷庫，在冷庫里一呆就是半天，純化蛋白。所以這個實驗室訓練很扎實，保證你有好的文章，如果想要早畢業沒門，至少在實驗室里要泡上6~7年，出來保證有好的出路，學生要是雄心勃勃的，會選擇他的實驗室。如果不想work very hard，你就不要去他的實驗室。另一個是蒲慕明先生的實驗室，這是截然不同的實驗室，平均每三個月換一個題目，有很好的idea， 做不出來就放棄，連續做到第6或7個題目，做順了，幾個月就結題，發個Nature文章。我后來仔細研究了一下這些文章，特點不是靠死打死拼，是靠自己有力的新穎的思想而取勝的，很多東西都是人家想不到的，一旦被你做出來一定是個創新性的工作。后來我與蒲先生談了這個事情，我說為什么你要選這樣題目，而不選辛辛苦苦地去做總會有結果的題目，他說做科學有二種人，一種叫紐約馬拉松，紐約馬拉松是全世界有名的，一年一次，你要贏這個馬拉松比賽，你要very good，要work very hard，拼命練習，肌肉很發達，還要起跑快，每個地方都不能失誤。這種科學家叫紐約馬拉松式的，本身條件好，又work very hard，而且起步快。第二種叫做紐約導游，導游在紐約或上海都有，一幫人后面跟著，他拿著一面小旗子，他指向哪兒，一幫人就跟到那兒。他認為這方向走錯了，再朝另一個方向走，大家跟著他走，他不用跑得很快。這種叫做紐約導游，要做一個另路人，要開創新的，不用跑得很快。最后我引用一句杜甫的詩句：語不驚人誓不休。他每個句子都讓人拍案叫絕，句句非常精彩。他不是隨隨便便就寫，也不是天才，但他每次想句子就想跟人家不一樣。（未完待續）

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

如何在頂級科學雜志上發表論文.2?

魯 白

（2002年9月25日在復旦大學上海醫學院的講課錄音記錄）

?

下面談一下投稿的基本過程，特別是與Cell、Nature、Science、PNAS等影響因子比較高的雜志有關的一些技術性問題，也許可以打破其神秘感。其實這些雜志的主編，編輯們都經常在介紹其政策，評審標準，過程，等等。他們也經常來中國訪問。今天我來代替他們介紹一下。一個系列雜志叫Cell、Neuron、Immunity…..等等，原來都是從Cell分出來的。這個雜志的基本特點是它有一個非常強的 編委 Editorial Board。怎樣的人可以當編委呢？他們往往是有名的科學家，而且也愿意并能夠非常快地對投稿做出評估。這些科學家也經常被選來做 評審 reviewer。大家都知道每篇文章送到雜志社后，都要請該領域的2－3專家看，并匿名寫出評審意見給作者。 你不知道是誰寫的，但這些專家會給你提出批評，哪些地方不好，哪些地方需要進一步做實驗，怎么樣做，這就叫雜志評審。Cell、Neuron、Immunity等這些雜志的評審不少就是編委做的。因為現在雜志競爭的重要因素是發表要快，而做編委的專家能很快寫出評審意見來。還有一個特點，Cell等雜志主編，編輯有非常大的權利，他們甚至可以象追星族那樣去追科學家，去參加各種各樣的科學會議，當看到你有非常重要的最新成果，他們會去競爭，會問你，你的文章寫出來了沒有，我保證給你多少時間發表，等等。另一個系列是Nature衍生出來的，這些雜志的特點是沒有一個編委，但有一個評審專家庫,?也就是說誰來評審，不是亂選的。這些雜志主編，編輯也有相當大的權利。這些是什么人呢？他們一般是讀完博士，然后到非常好的實驗室做博士后，這些人也許自己沒有做出什么特別重大的貢獻，沒有什么好的文章，但他們欣賞能力特別好，文筆非常好，寫得又快。你可不要小看他們，雖然自己沒有做出什么偉大的工作來，但他們的思想水平學術水平都相當不錯，看得多，寫得快，Nature、Science的編輯大同小異，都是這樣一批年紀不大的人，很活躍，經常參加各種各樣的會議和活動。?Science雜志的編輯權利相對小些，因為他們還有一個 編委會 editorial board，有相當大的權利。一般過程是，當你的文章送到Science雜志社后，編輯先做一個初審，看一下是不是基本夠格，然后他還要把文章的摘要Abstract送到編委會的某一個人那里，認可以后，才可以拿出去評審。兩道關卡，大部分文章一下子就這樣被砍掉了。?PNAS雜志是美國科學院院刊，文章有好有壞，院士自己投稿就不需要經過評審，叫做contribute。 院士原來一年可以五篇，后來減到四篇、三篇，就是院士自己寫的文章，只要你投就給你發表，不需要經過評審，相信你是院士，投科學論文應該有責任心的。第二種叫做Communicate，不是院士自己的文章，是你的文章，院士覺得你的文章不錯，他來給你通訊，投到PNAS雜志，這文章要評審，但是評審專家由院士自己來選。所以這個也不怎么樣。還有一種叫Track C,就象一般雜志，你只要投過去，然后編輯部來給你選一個院士， 由他來找評審專家，相對來說，這比較客觀些，所以Track C的文章質量就相對好一些。 我不是說院士的文章都很差，但院士有特權，可以把在其他雜志發不出去的文章，投到PNAS上去，所以在PNAS上有很多不怎么樣的文章。

?

投稿前先給主編寫一個E-mail，投石問路，是一種不錯的做法。有些不太出名的科學家，不光是中國，在美國也一樣，?編輯不認識也沒聽說過你，有名的科學家評審人也不認識你。 先把文章的摘要，用E-mail先給主編送去。他們一般最晚不超過48小時會給你回E-mail，告訴你文章可以或不可以投，省得你浪費很多時間。當你有了一定的名聲后，也許就不一定要做這件事情。投稿時，你還要寫一個做簡單介紹的信,也叫封面信Cover Letters。一般一篇文章會送給2-3名專家評審，評審后你的論文一般有三種命運，接受，拒絕，或要求修改。 一般投Nature、Science等雜志的文章，絕對不會一投就接受。最常見的是，你會接到一封信說，感謝你的投稿，但你的文章不是我們所感興趣的，現在把文章退給你，感謝你對我們感興趣。這種拒絕是大多數，不拒絕是少數，所以拿到拒絕信也不要太難過，不要灰心。還有一種軟拒絕，感謝你的投稿，現在我們不能接受你的文章，假如說你的文章可以做A、B、C的話，我們可以再考慮。雖然是拒絕了，但還是留了一條尾巴，還可以送過來。這第三種情況是最好的，希望你修改，給你每個評審的意見，一般好幾頁，然后再做些什么樣的實驗，作修改，這是你運氣最好的時候，趕快買瓶酒來慶賀一下。然后你花好幾個月，甚至半年的時間去做實驗，做完后，再寫一個為自己辯護的材料說，你要求我做這個東西我做了，你要求我做那個東西我也做了，你還要求我做的東西，我為什么做不到，為自己爭辯。你把這些材料再送去，他認為還不行，然后再送回來，再修改，再送去。正像毛主席說過的，投-失敗-再投-再失敗－再投，直至接受。

對一流雜志來說，每一百篇文章投過來，65篇文章馬上退回去，只由編輯來初審，不用送出去讓專家評審，在30－35%的文章才拿去送審，其中又有三分之而被淘汰。最終接受率大概10－12%左右，Science、Nature雜志都是這樣。 雜志的主編們每天在計算機前做什么事情？多半在寫拒絕信。 很多雜志收到論文后幾周之內就給你回信說不能接受你的文章。主編們是憑什么這樣快就做決定的？ 第一看文章是不是重要，是不是回答了一個重要的問題。 第二看是不是有普遍意義。 有的文章也許對某一專業是重要，但不是大家感興趣，一百人中只有20人感興趣，不行。還有，假如你的工作思路，手段，方法非同一般，有與眾不同的東西，會讓編輯眼睛一亮，那也可以。比如中科院神經所的周專發表一篇文章，眾所周知，神經突觸傳遞需要Ca ²⁺ ，但他的文章認為，神經突觸傳遞不需要Ca ²⁺ ，我不知道對不對，但至少是出人意料。是有新聞價值的文章。并不是說這類文章都會接受，但送審的機會是很大的。做編輯或主編是個非常不討人好的事情，一般大家對他們都是咬牙切齒，為什么把我文章拒絕，主編一定是很壞的人。大家都在想最好是我的paper接受，我競爭對手的paper都給他拒絕，其實天下那有這么好的事情，所以編輯是個吃力不討好的工作，因為他們天天在寫拒絕信，天天在把人家的希望便成絕望。 大家都在詛咒編輯死后要進地獄。說個笑話。羅馬的教皇死后，都要升天堂。有個教皇死了，到天堂去了，看到住在他隔壁的有Nature的主編，他說主編怎么能住在這里，讓我來看看，他發現主編的房子不錯，裝潢也比他的要好。他要打抱不平，就去找上帝，說我是教皇這樣對我不公平，上帝告訴他，你不要打抱不平了，到我這邊來的教皇少說也有65個，但我還沒有見過科學雜志主編，他是第一個呢?(笑)。

主編做出初選后，還有個很重要的工作是選擇評審人。那么，他是憑什么去選擇呢？很多人在寫封面信時，往往會自我推薦3－5位他認為比較友善的人來做評審人，編委有時會選其中的一個人，但絕對不會再選第二個人。而且你認為是你朋友的人，不一定會給你說好話，寫好評語。很多資深科學家，審了很多的文章，也有些至少作者認為他是朋友，但他不一定會給作者說好話，他要對科學負責。你的文章實在太爛的話，我不會閉眼說瞎話，我一定會說，你這文章做的不好，我也會拒絕，也會提建議。這跟中國文化不一樣，為了朋友往往是兩肋插刀，可以不管是對還是錯。所以朋友是朋友，在做科研上要有科學道德。最近我有一篇文章要發表，我一看就知道是我朋友寫的評審，把我的文章說的一塌糊涂，他說你剛剛發表過一篇好文章，現在把剩下來的數據搞在一起，再來一篇，那兒有這么好的事情，不行。我知道是誰寫的，大概能猜出來。我覺得他是我的朋友，他這也是對科學負責，我理解他。象這種文章不要在這么好的雜志再來混一篇。后來我把這篇雜志投到比較差一點的雜志上去。還有一個技巧，就是不讓某人做評審。假如說你覺得那個人可能會對你的工作有偏見，會做不公正的評價的話，你寫信給編輯時，就指出不要那個人做評審，這是可以的。但你不能寫上10個人的名單，這些人都不能評審，這樣不行，最多只能3—5個人。什么樣的人不能做評審呢？他做的工作與你做的工作非常象，非常近，是你的競爭對手。 他往往會失去理智，不會很公平，所以這種人不能做你的評審。 剛才我說過比較寬容soft和比較嚴厲harsh的評審，有些人非常苛刻。任何文章拿來，一概先拒絕。有一位斯坦福的教授對我說，他審文章時，一般先拒絕，然后再去找證據來說服自己來改變主意。另外有些人，特別是一下有名的人，如諾貝爾獎得主，他們見多了，不會為一些細節去很摳門，寫的評語往往較短，這些人屬于寬容的評審。我猜雜志編輯手里一般有兩個名單，一個soft reviewer人的名單，另一個harsh reviewer人的名單。一般取一個soft和一個harsh，所以你的文章老是看到一個說好一個說壞。 這大概是故意這樣做的，所以說編輯的權利很大。 如果兩個評審他都選soft你文章接受的可能性就很大。如果他不喜歡的文章，他就選兩個harsh。一般主編會兼顧嚴厲和寬容的評審，而且會尊重評審的意見和建議。評審推薦接受，主編一般不會說不接受的。而評審非常不滿的文章，主編也不會輕易地接受。

怎樣寫封面信？

一般該信要包括這樣幾個方面，一個是主要發現是什么，一個是為什么說這發現是重要的，還有你建議誰來做評審，并告訴哪些人有同行競爭或不公正不公平的嫌疑而不能來做評審。對國內的學者來講，建議請你認識的比較有名的同行科學家先看一看你的文章，并根據其意見進行修改。這樣你就可以在信上說，已經某某科學家審閱，這樣可能增加一些你的文章分量，不至于立即被拒絕。多年來，我常常會把文章寫完后，請幾位非常有名的專家，同事，提一些意見和建議，然后按照他們的建議，做些實驗進行修改，這樣做不僅僅是為了減少文章被拒的幾率，實在也是提高了工作的質量。

寫封面信有一些講究，寫的不好，文章馬上就給你退回。 舉例一，這是一篇我們實驗室在Nature Neuroscience發表的文章，它是這樣寫的：?We would like to submit the enclosed manuscript entitled "GDNF Acutely Modulates Neuronal Excitability and A-type Potassium Channels in Midbrain Dopaminergic Neurons", which we wish to be considered for publication in? Nature Neuroscience ?。接下來說，為什么這個文章是重要的，GDNF has long been thought to be a potent neurotrophic factor for the survival of midbrain dopaminergic neurons,?這是人家過去已經發現的，神經營養因子一直是被認為對中腦多巴胺神經元存活起促進作用，接著說，which are degenerated in Parkinson’s disease.?任何科學發現，假如跟疾病有關的話那就是很重要的，GDNF一般是調控中腦神經細胞的存活，In this paper, we report an unexpected, acute effect of GDNF on A-type potassium channels, leading to a potentiation of neuronal excitability, in the dopaminergic neurons in culture as well as in adult brain slices. Further, we show that GDNF regulates the K ⁺ ?channels through a mechanism that involves activation of MAP kinase. Thus, this study has revealed, for the first time, an acute modulation of ion channels by GDNF.?這一段講的是主要發現，接下來我講為什么是重要的。Our findings challenge the classic view of GDNF as a long-term survival factor for midbrain dopaminergic neurons,?教課書上說GDNF survival factor現在我們來挑戰這個傳統觀念，如有道理將改寫教科書，很重要。我又說這個工作suggest that the normal function of GDNF is to regulate neuronal excitability, and consequently dopamine release.?這是另外一個重要的貢獻。 巴金森氏癥主要是因為神經遞質多巴胺的釋放下降，我們可以通過調控神經興奮性，來調控多巴胺的釋放。?These results may also have implications in the treatment of Parkinson’s disease.?所以這項工作也有臨床意義。接下來是建議：Due to a direct competition and conflict of interest, we request that Drs. XXX of #1 Univ., and YY of #2 Univ. not be considered as reviewers.?這些建議也要實事求是，真是覺得這些人是在做類似的工作，有競爭。

這篇文章發表后，有一位做離子通道的科學家來訪問NIH時，問我說，為什么這篇文章能在 Nature Neuroscience 上發表??他說，離子通道的調控文章現在已經很難發了。神經營養因子的快速作用，這也不是第一個。?GDNF對中腦多巴胺神經元的調控，已經有很多文章了。 我想他要是讀了我的封面信，也許會比較理解這篇文章的重要意義。由此可見，一篇文章怎么寫，從什么角度，怎么來編排，有時也可以決定一篇文章在那里發表。

舉例二，We would like to submit the enclosed manuscript entitled "Ca ^{2 ＋} -binding protein frequenin mediates GDNF-induced potentiation of Ca ^{2 ＋} ?channels and transmitter release", which we wish to be considered for publication in? Neuron . We believe that two aspects of this manuscript will make it interesting to general readers of Neuron. First, we report that GDNF has a long-term regulatory effect on neurotransmitter release at the neuromuscular synapses. This provides the first physiological evidence for a role of this new family of neurotrophic factors in functional synaptic transmission. Second, we show that the GDNF effect is mediated by enhancing the expression of the Ca ^{2 ＋} -binding protein frequenin. Further, GDNF and frequenin facilitate synaptic transmission by enhancing Ca ^{2 ＋} channel activity, leading to an enhancement of Ca ^{2 ＋} ?influx.?具體科學內容不懂沒有關系，重要的是有沒有寫清楚意義。Thus, this study has identified, for the first time, a molecular target that mediates the long-term, synaptic action of a neurotrophic factor. Our findings may also have general implications in the cell biology of neurotransmitter release.?你需要指出這是第一。這是一個大家關心的問題，而且是第一次報道的新發現，這樣才會被重視。

??

舉例三，是1996年發表在 Nature 上的文章。當時我覺得分量還不夠，所以封面信上就寫得多一點。?Enclosed are copies of a manuscript entitled "BDNF and NT-4/5 Promote the Development of Long-Term Potentiation in the Hippocampus", which we wish to be considered for publication in? Nature . ?As you know, there is a great deal of interest and excitement recently in understanding the role of neurotrophins in synapse development and plasticity.眾所周知，這是一個大家都感興趣的問題。Our manuscript provides, for the first time, the physiological evidence that neurotrophins regulate long-term potentiation (LTP).??The main point of the paper is that the neurotrophins BDNF and NT-4 induce an earlier appearance of LTP in developing hippocampus.???In contrast to recent Science article by XX group,?人家剛剛在Science雜志上發表的一篇文章。We did not see that BDNF enhance basal synaptic transmission in adult hippocampus. Nature和Science相互都要競爭的，如果說是Science上發表的文章是錯的，一定會引起興趣。However, we found that in adult hippocampus, inhibition of BDNF/TrkB activity attenuated LTP, and weak tetanus that normally cannot induce LTP produced enduring LTP.?這是我們的發現。These findings may have implications in the basic mechanism for regulation of synapse development and long-term modulation of synaptic efficacy.?這是我們這項工作的意義。

Because of the rather competitive nature of the field and the important implication of our findings, we have not yet presented this work in any public forum.?我們在公共場合沒有講過這個問題。?However, confidential discussion with several prominent neuroscientists such as 111 and 222 have generated tremendous excitement.私下我們已經給一些有名的專家看了我們的工作，他們都感到很有意思,增加了分量。Thus, we feel that this work is of general interest and is suitable for publication in Nature。

怎樣寫標題？

我舉幾個寫得比較好的和幾個我認為不是最好的。 寫標題一般是要寫重要的，我反復強調你做的工作一定要是重要的發現,?非同一般也要反映在標題里。做生命科學的，有兩類東西會引起重視的。一類是解決功能問題，假如說你能夠發現一種分子的功能，這是比較能引起重視的。另一類機理,?是把機制搞清楚了，往往會被引起重視。這標題一定要寫得簡單、生動，不要拐彎摸角，不要模棱兩可。這里舉兩個例子，我認為是寫得比較好。最近翻閱了Science、Nature.雜志，包括這些不好的標題都是在Science、Nature上的，也不是太壞，相比好的標題要差些。這些是比較好的：

• SynCAM, a synaptic adhesion molecule that drives synapse assembly，大家都知道突觸形成是一個過程，現在克隆一個分子，這一個分子可以組裝突觸，一下子就吸引你的注意。
• Inhibition of Retroviral RNA production by ZAP, a CCCH-type Zinc finger protein。Zinc finger protein很多都是轉錄因子，他說Zinc finger protein可以抑制逆轉錄病毒，逆轉錄病毒是一個很可怕的事情，我現在有一個Zinc finger protein可以抑制它，所以這是很吸引人的。
• Protein phosphatase 1 is a molecular constraint for learning and memory, Protein phosphatase 1?是磷酸脂酶，一個酶可以控制學習記憶，很吸引人。
• E3 ubiquitin ligase that recognizes sugar chain，酶的底物往往是蛋白，而他認為是sugar chain，就非常有意思。
• Single cell gene profile?一個細胞里面我可以把所有的基因的profile都拿出來，這個題目一看就非常吸引人。
• Molecular evolution of FOXP2, a gene involved in speech and language。

這篇除了標題好之外，文章也絕對精彩。 它說FOXP2基因可以參與人的講演，語言，能找到這樣一個基因可以控制語言，本身就了不起。而這篇文章，一共只有一個手工畫出來的圖和一個表格。?FOXP2是在喉嚨肌肉里面表達的基因。 該文并沒有做實驗，而是在已發表文章中分析出來的。譬如說，一個人講話結結巴巴，講不出來，是一種疾病。這個遺傳基因壞了，提示可能這基因與不會說話有關系。作者去查了基因庫數據，猴子、猩猩跟人比較接近的動物，它們不能講話，比較一下其DNA順序，跟不會講話的人的差別怎么樣的，結果發現猴子、猩猩的基因與不會講話的人的基因差不多，說明不會講話的人的基因壞了，為什么猴子、猩猩不能講話，就是因為它們的基因沒有進化到與人一樣。寫這篇文章的人絕對是很聰敏。他把人家的文章拿來，做一下不會說話的人的基因，然后與不會說話的猴子、猩猩的基因比較一下，就能出文章。

下面是一些我認為不太好的標題：

• Structure, mechanism, an regulation of the Neurospora plasma membrane H ⁺ ， 這是個什么都說，什么都沒說清楚的Title，這個文章的標題不夠特意，看了題目不知道他在說什么，只有去看文章才能知道說了些什么。
• Modulation of postendocytic sorting of G-protein-coupled receptors，什么Modulation，是up Modulation，還是down Modulation，沒用說清楚。
• Distinct molecular mechanism for initiating TRAF6 signaling，拿Distinct這些大字來嚇唬人的。
• 還有我不喜歡的標題用這些詞開始：Identification of?…; Role of?…; Involvement of…，不是很清楚，很直接，像這樣的標題，不能一下子吸引人注意。

怎樣寫摘要？

?

??? 寫摘要是最重要的，你的文章是死是活很大程度上取決與摘要寫的好不好。假如寫這篇文章化了20個小時話，那么在摘要上化3－5小時也是不冤枉的。Abstract包括幾個成分：

?·????????Rationale，就是為什么要做這件事情，邏輯是什么，目的是什么。 如“…remain unknown”，為什么去做 “To determine…”

• Summary statement,即簡短指明主要發現。如“Here we show…”,“Here we report…”,?“Here we describe…”
• Body,?很多沒有經驗的人往往會寫很多細節，把我的方法是什么，結果正的方面是什么，反的方面是什么，做很多的詳細煩瑣的描述,?我覺得沒有必要。盡量少用特殊名詞，不要用縮寫。

?

• Significance，即意義。摘要一定要說明這項工作為什么重要，有什么理論或實際意義， 等等。 但是不要吹，不能說大話，或。假如是很重要的，輕輕地說一下，不要吹的太厲害，這樣反而會被引起重視的。例如20世紀最偉大的發現DNA雙螺旋，這么偉大的發現J. D. Watson and F. H. C. Crick是這樣寫的：It has not escaped our attention that the specific pairing we have postulated immediately suggests a possible copying mechanism for the genetic material.?他們沒有吹的很厲害，沒用說我們這個發現有多重要，多偉大。而只是說我們已經注意到它有這個意義，輕輕的說一下，這寫得非常精彩。 有一本書，叫做“DNA雙螺旋“是Watson寫的，在書的有一段寫到他是如何寫這句話的，你們有興趣可以讀一讀。

下面這個摘要，我認為寫得精彩：Formation of the normal mammalian cerebral cortex requires the migration of GABAergic inhibitory interneurons from an extracortical origin, the lateral ganglionic eminence (LGE). Mechanisms guiding the migratory direction of these neurons, or other neurons in the neocortex, are not well understood.?大腦的形成需要某一種neurons神經元遷移，但遷移的機制不太清楚，這是要解決的問題。接下來講的是科學發現，懂不懂沒有關系。?We have used an explant assay to study GABAergic neuronal migration and found that the ventricular zone (VZ) of the LGE is repulsive to GABAergic neurons. Furthermore, the secreted protein Slit is a chemorepellent guiding the migratory direction of GABAergic neurons, and blockade of endogenous Slit signaling inhibits the repulsive activity in the VZ. These results have revealed a cellular source of guidance for GABAergic neurons, demonstrated a molecular cue important for cortical development, and suggested a guidance mechanism for the migration of extracortical neurons into the neocortex.?最后一句話，用了三個（revealed、demonstrated、suggested）并列的句子把重要性說明清楚，我覺得寫得相當不錯。

怎樣寫正文？

正文包括Introduction, Results, Discussion.?怎么寫，每個人的體會不一樣。我是這樣寫的得:先不寫Body，而是拿一張紙來，把實驗結果的圖畫出來，不一定要畫得很好，但要畫出來。第一個圖，即Fig. 1， 應該是怎么樣的圖，Fig. 2它應該是怎樣，先做圖的框架，順序?Figure layout。然后再寫圖的注解Figure legend，即Fig. 1是怎樣做出來，大概是什么意思，Fig. 2是怎樣做出來，大概是什么意思。然后，先寫Results，再寫Introduction，最后寫Discussion。

寫Result比較容易。只要根據圖的注解，一個圖一個圖往下寫就可以。 每一段要有一個開場白，介紹做下面實驗的動機，目的。 “To determine…” “To investigate…” 等等。最重要的是邏輯性要強，語言要簡練，說清楚為什么要做該實驗，怎么做的，有什么陽性對照，陰性對照。結果是什么，發現是什么。盡量少做解釋，推論， 不要做猜想。每一段的最后可以有一個簡短總結。 “These results suggest…” “Therefore,?…” “Taken together…”還有一個要注意的是前呼后應。前后段之間要有聯絡， 過度不能太生硬。

Introduction怎么寫？主要引導讀者按照你的思路去理解文章。所以Introduction大概要寫明下面這幾點。(1) What do we know about the subjects? Only relevant information should be provided; don’t write a review. (2)What we don’t know. (3)Rationale：Why you want to do it? Don’t repeat abstract. (4) Approaches：How you are going to do it. (5)Significance Make an appeal to general readers.?有一點很重要，不能把Introduction寫成綜述review，不要把人家已經知道的東西全部寫進去。前面我已經講過，我看人家文章，先不看Introduction，因為是怕被人牽著鼻子走。而我自己在寫Introduction，也是牽著你的鼻子走 （笑）。 開個玩笑。 一般Introduction應該是只寫與工作相關的，引導人家去理解你的文章。不是牽著人家的鼻子走，而是希望人家按照一定的思路去理解文章。

最后是Discussion，這是最難寫的部分，又最不重要，很多評審都不看Discussion，所以我把它放在最后寫。一般來說，要寫幾個方面。 第一也是最重要的，是要討論這個工作的意義，對理論方面的貢獻，在實際應用上的意義，有那些發現，為什么是重要的。有什么創意，什么新方法，新思路。第二，要解釋一下，你的實驗結果為什么是可靠的，人家過去的工作有那些跟你是一致的，有那些文獻支持你的結論，等等。 這里要注意，一定要說清楚你的工作新在那里。 如果人家都已經做了那么多了，那你還有什么創新呢？第三，要指出你的工作的不足之處，還有為什么與別人的結果不一樣，為什么你有不同的解釋，等等。 并引用文獻來解釋。有些實驗在現有的條件下，在有限的時間內你不能做，為什么，你要解釋。一般來說，我不主張不做實驗，只做辯解。你因盡最大努力做，實在不能做，才作解釋。

整個正文怎么寫，我都有實例。以后有機會詳細介紹。有一個事情須要強調的，是反復修改，再多也不過分。 寫完后請別人，各種各樣的人提意見。 有時甚至是讓領域以外的人看，會有意想不到的收獲。 我有個美國學生，工作做完后，我讓他去寫文章，他寫完了，自己覺得很得意拿來給我看，我說這不行，他說哪里不行。我還是先講個故事，美國的國務卿基辛格，他讓他的助手去寫一份關于中東現在戰略形勢的報告，基辛格對他的助手說，這份材料很重要，下個星期一一定搞好，給我。這個助手在這周末沒有休息，查閱了很多文獻，寫完后，交給基辛格，他想表功,?這周末沒有好好的休息，查閱了很多文獻，才寫完。基辛格拿在手一看說， 不夠好That is not great enough。這位助手想，基辛格真是天才，這樣看一眼，就知道寫的不夠好。然后基辛格說，再給你二天時間。他回去又去寫，修改。星期三又拿去給基辛格，基辛格看了一下，又說，That is not great enough,?你把材料拿回去。這位助手說，我已經化很大的努力寫了。基辛格說，我再給你一天的時間。這位助手只好拿回去連夜寫、修改，然后請教別人，修改完后，星期四又去見基辛格，不等基辛格開口就先說，基辛格博士，我已經化了最大的努力了，要是今天你再跟我講That is not great enough，I quit，我不干了。基辛格說，In that case, I will read it，既然如此，那我去讀一下 （笑）。所以修改前基辛格根本沒有讀過，而且也知道助手有潛力可挖，最后基辛格才去讀這篇材料。

我沒有用同樣的方法對付我的學生。我的學生把寫好的文章拿來給我看，我說，不行，他說，那怎么寫，我說，1，2，3，4，拿回去修改。然后他拿回去寫、修改，拿來給我，我說還是不行，按照A、B、C去修改，然后他拿回去寫、修改，再拿來給我，我讓他把文章放在我這里，我都沒看，自己重新寫，寫完后，給這位學生。他說，你寫得真好，但好像你還沒有看過我寫的文章，當時我也沒有承認沒有看過他的文章。后來我告訴他，寫Result一定要前呼后應，交代清楚。另外一位美國學生也告訴我，你是中國人，文章為什么寫的比我們本國人還要好。第三個人再來問我時，我說，我跟你坦白，其實不論哪個國家人都一樣，你的中國文章寫得好，英文文章也會寫得好，因為很多基本的做法是一樣的。我考大學是時候，不怕人見笑，考數學、物理、化學、政治、語文五門科，我是靠了語文政治考上的。我報考華東師大，當時錄取的分數線是360分，我考了371分，在整個系里倒數第二名。我認識一位政治輔導老師，看了我的成績，說我真是巧，數學考不及格，物理、化學剛剛及格，政治85分，語文95分，說我是靠政治吃飯的 （笑）。政治就是寫文章。不是說大家都不要學好數理化，數理化還是要學好。但一個人的寫作能力并不是說英文怎么樣，而是基本語言要交代清楚，一定要有邏輯性，要前呼后應，要有連貫，有交待。

最后講一下怎樣對待評審。假如說一篇文章被拒絕了，或被批評的一塌糊涂，我覺得非常重要的，就是如何正確對待。我到全世界包括在歐洲，特別是到日本講學，他們說美國人是對我們是有偏見的，照顧美國人，而我們投的文章都打回來了，美國人是不講道理的。 我說你講的不對，我們大家，包括美國科學家，發文章都要經過一番艱難曲折，我反復強調，第一要工作做的好，第二要搞懂各個雜志的評審錄取過程，第三是有一個基本的寫作技巧，最后，是要學會如何正確對待批評，對待評審。收到嚴厲的評審時，首先是要冷靜下來?be calm，人家把你的文章說的一塌糊涂，這是對事，不對人，他對你沒有仇恨，他只是說你的文章不好，不是說你這個人不好。所以不要發火，不要生氣，看看評審說得有沒有道理，有時候他說的沒有道理，或是錯的，那就要通過編輯進行解釋，說明。 在任何時候，要與編輯保持的良好關系，即使評審說的很沒道理，也不要與編輯吵。因為你只能跟編輯打交道，而不能與評審直接說，評審是匿名的，你不知道是誰。即使編輯與評審是同樣的觀點，你也只能與講道理，最好用事實，用實驗來說明你是對的，或有一定道理，爭取編輯的理解,最后站在你一邊。這樣還有可能通過編輯去說服評審。還有，不要與評審爭辯，特別是不要感情用事，不要用過激的言辭。千萬不要攻擊評審，說他不懂。因為大多數情況下你寫的反應，辯解都是要送回評審那兒去的。你說?I agree, I appreciate,?等等。最重要的，也是最基本的，特別是好的雜志，就是評審叫你做什么，你要盡最大努力去做，這樣即使你不能做出來，評審也會有同情感。你辛辛苦苦地做了半年，我再要提很摳門的要求的話就有點不講道理了，讓你通過算了。請不要想出一大堆理由，或者引用一大堆文獻來為你不做實驗而辯解。你要知道，在很多情況下，評審讓你補實驗，你做了，這文章的質量也確實大大提高了。最后一點也是比較難一些，就是假如你發現評審有什么地方搞錯了，譬如疏忽了一個明明寫的非常清楚的發現，或者一個基本觀點沒搞懂，或者不理解一項新技術，或者邏輯上的明顯錯誤，你應該抓住機會，進行反駁。對編輯私下說，你看評審連這點都沒搞懂，也許他不夠格，也許他的其他觀點也有問題。 這時編輯會比較相信你，再給你一次機會。 因為明顯是評審的錯誤，既然在這問題他有錯，那在其他問題上也會有錯。

作為結束語，我想推薦一本書。 有的書是經常要查和翻的，象“The elements of style”，很多字是怎么用的，它都有，我是放在桌子上經常用的，比如說compare with?和compare to,?到底怎么用，這已經不是語法問題，而是什么情況下用，它會告訴你怎么用，這種類似的情況太多了，這個不是僅對我們中國人，美國人也經常把這本書放在桌子上。還有其它一些基本書。好今天就這樣，還有什么問題大家可以提。

（全文完）

如何在頂級科學雜志上發表論文